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„ A L L e R  G U T e N  D I N G e  S I N D  D R e I “

N o c h  e i n m a l  z u  e i n e r  S p r a c h f i g u r  i n  Fo n t a n e s  
› I r r u n g e n ,  W i r r u n g e n ‹

Von eckart Pa s t o r  (Liège)

Die von der Forschung bereits beobachtete Häufung von Sprachformeln, insbesondere von Dreier­
formeln (wie etwa „Proppertät, Honnettität und Reellität“), in der Figurenrede von ›Irrungen,  
Wirrungen‹ wird hier als wesentlicher Teil einer Fontaneschen Gesellschaftskritik gedeutet, die 
sich über die Kritik an einer inhumanen Sprachpraxis in Adel und Kleinbürgertum artikuliert: 
ein zukunftsträchtiges erzählprogramm.
The frequency of verbal formulas, in particular triple forms (as „Proppertät, Honnettität, Reel­
lität“) in the speech passages in ›Irrungen, Wirrungen‹ has already been observed in Fontane 
research. Here they are interpreted as an essential part of Fontane’s social criticism, which finds 
expression in a critique of the barbaric use of language among the nobility and the petit bour­
geoisie: a pioneering narrative technique.

Der Beginn von Julius Cäsars ›Gallischem Krieg‹ bleibt meinen belgischen 
Landsleuten nur allzu bereitwillig im Gedächtnis, denn der große Feldherr sagt da 
den Vorfahren der Belgier immerhin nach, dass sie unter sämtlichen Völkerschaften 
Galliens die allertapfersten seien:

… horum omnium fortissimi sunt Belgae.1)

Aber auch so mancher Lateinkundige aus anderen Ländern wird gleich den 
ersten Satz der besagten Schrift nicht so leicht vergessen haben:

Gallia est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam Aquitani, tertiam, qui 
ipsorum lingua Celtae, nostra Galli appellantur.2)
(Gallien ist insgesamt in drei Teile geteilt, deren ersten die Belger, den zweiten die Aquitaner 
und den dritten die Völker bewohnen, die sich in ihrer eigenen Sprache „Kelten“, die wir aber 
„Gallier“ nennen).

Bevölkerungsgeographisch und historisch mag es wohl zweifelhaft sein, ob die 
Dreiteilung Galliens irgendeiner Wirklichkeit zu Cäsars Zeiten entsprochen hat, 

 1) C. Iulii Caesaris Commentarii de Bello Gallico, Leipzig: Teubner 1893, S. 3.
 2) ebenda. 
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zumal wenig später im Text zum Ruhme der Belgier von „allen Völkerschaften“ 
(„horum omnium“) Galliens gesprochen wird, und da scheinen doch mehr als nur 
drei gemeint gewesen zu sein; eingängig aber ist der Anfang des Kriegsberichts ja 
nun allemal, und das ist kein Zufall: Die Rhetorik hat seit jeher den Reiz solcher 
Dreierformeln ausgeschlachtet und für die captatio von Lesern und Zuhörern nutz­
bar gemacht. Das ging so weit, dass sogar in den rhetorischen Regelwerken selbst 
bei der Aufzählung bestimmter Qualitäten der Rede die Dreierzahl um jeden Preis 
gesucht wurde. So erfahren wir etwa von Heinrich Lausberg3), wie die klassischen 
Tugenden der Rede („elocutionis virtutes“) streng genommen vier an der Zahl ge­
wesen seien, neben der „latinitas“, der grammatischen Beschlagenheit also, die drei 
eigentlichen rhetorischen Tugenden „perspicuitas“ (die Deutlichkeit), „ornatus“ 
(die Ausschmückung) und „aptum“ (die Angemessenheit). Aber: „Der Dreizahl 
zuliebe wird das aptum manchmal dem ornatus untergeordnet.“ Der eingängig for­
mulierten und rhythmisierten Wendung wird die eigentlich wirklichkeitsgetreuere 
Wiedergabe eines Sachverhalts geopfert, auf den es letzten endes wohl nicht so 
recht anzukommen scheint.

Auch in der christlichen Tradition spielt diese von der Redekunst vorgegebene 
dreigliedrige einteilungsweise eine erhebliche Rolle. Thomas von Aquin stellte 
den vier antiken Kardinaltugenden (bei Plato: Weisheit, Mäßigung, Tapferkeit, 
Gerechtigkeit) die so genannten „göttlichen Tugenden“ gegenüber, die er aus 
dem ersten Korintherbrief (Kap. 13) ablas: Glaube, Hoffnung, Liebe. Respektlos 
vermutet Lausberg sogar in der christlichen Trinitätsauffassung die Nachwirkung 
rhetorischer Gepflogenheiten und zergliedert recht kühn die Dreieinigkeit unter 
expliziter Heranziehung der Hegelschen Dialektik in These (Gott), Antithese 
(Christus) und Synthese (Heiliger Geist). Ganz ähnlich verfährt er in Anlehnung 
an Hans Rheinfelder mit einem anderen berühmten Dreigestirn:

Analog wird man auch die Ideale der französischen Revolution […] auffassen dürfen als: Thesis 
(die Liberté als grundlegendes Revolutionsresultat und damit als Basis für alles weitere), Antithe­
sis (die egalité als aus der Liberté sich ergebendes und sie andererseits beschränkendes Correlat 
der Freiheit), Synthesis (die Fraternité als das das Gemeinschaftsleben ermöglichende, lebens­
spendende Band zwischen Freiheit und Gleichheit).4) 

Dass der Beginn der dritten Strophe des ›Deutschlandliedes‹, die heutige deut­
sche Nationalhymne also, in dem Ruf nach „einigkeit und Recht und Freiheit“ 
dem gleichen Schema folgt, aber dabei möglicherweise einen ganz anderen Ge­
dankengang ausschreitet, soll uns hier nicht weiter beschäftigen, und auch mit 
dem Hinweis auf die faschistischen Devisen in Hitler­Deutschland (obendrein 
stabreimend: „für Führer, Volk und Vaterland“) und Vichy­Frankreich („Travail, 
Famille, Patrie“) sei nur noch einmal die Beliebtheit und einprägsamkeit der Dreier­
floskel herausgestellt. Festzuhalten ist, dass in derartigen Formeln offensichtlich 

 3)	 Heinrich Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. eine Grundlegung der Litera­
turwissenschaft. München 1960, § 460.

 4)	 ebenda, §1244.
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eine Interaktion bestehen kann zwischen (Dreier­)Form und Inhalt, dass bisweilen 
(wie im Falle Cäsars) die Form den Inhalt nahezu nach Belieben bestimmt und 
dass in anderen, wie in der Devise der französischen Revolution, die inhaltlichen 
Setzungen möglicherweise einer inneren gedanklichen Folgerichtigkeit verpflichtet 
scheinen, die sich eher zufällig, aber letzten endes eben doch schlagfertig in die 
Dreigliedrigkeit einkleidet.5)

I.

Als in Theodor Fontanes Roman ›Irrungen, Wirrungen‹ Botho von Rienäcker 
gerade „in großer erregung“ den Brief zu ende gelesen hat, in dem ihn seine Mut­
ter dazu auffordert, nun doch endlich im Sellenthinschen Hause um die Hand 
der wohlbetuchten erbin Käthe anzuhalten, stellt der junge Baron eine Reihe von 
Überlegungen an, die in fast dialektischer Schlüssigkeit seine missliche Situation 
analysieren: „es stand nicht gut mit dem Rienäckerschen Vermögen, und Verle­
genheiten waren da …“ – so die These, deren Antithese lauten könnte, dass diese 
Verlegenheiten „durch eigne Klugheit und energie zu heben“ wären, aber – so die 
Synthese, die zugleich einen beherrschenden Zug des Rienäckerschen Wesens resü­
miert – dazu fühlte „er durchaus nicht die Kraft in sich“ (403)6). Derlei sauber und 
stringent formulierte Gedankengänge sind nicht die Regel in einem Roman, der viel 
eher darauf angelegt ist, die „Irrungen“ und „Wirrungen“ menschlichen Wünschens 
und Tuns dem Leser darzubieten, als ihn in eine Welt eindeutig reflektierter, ja über­
haupt denkbarer klarer Lebensentscheidungen zu initiieren. Trotzdem ist der eben 
beschriebene Dreierschritt in Rienäckers Nachdenken eine Sprachfigur, die uns im 
ganzen Roman auf Schritt und Tritt begegnet. Die Herausgeber der Hanserschen 
Fontane­Ausgabe, Walter Keitel und Helmuth Nürnberger, haben dies durchaus 
mit Recht verzeichnet: Im Anmerkungsapparat kommentieren sie Gideon Frankes 
„in einem immer predigerhafter werdenden Tone“ vorgetragene Belehrungen – „Ja, 
Herr Baron, auf die Proppertät kommt es an und auf die Honnettität kommt es an 
und auf die Reellität“ (444) – mit einem Hinweis auf ähnliche Äußerungen von 
Frau Dörr und wiederum Bothos („des Lebens Bestes […] heißt mir einfachheit, 
Wahrheit, Natürlichkeit. Das alles hat Lene“, 404):

Bei den von Franke […] als wesentlich benannten Tugenden handelt es sich formal vielleicht um 
eine ironische Anspielung Fontanes auf die Devise der französischen Republikaner („Liberté, ega­
lité, Fraternité“) […] Inhaltlich zieht sich Frankes Äußerung durch den ganzen Roman. (945)

 5) Interessant in diesem Zusammenhang (und für die nachfolgenden Darlegungen von Ge­
wicht), dass vor Jahren bereits (mitten in der allseitig überbordenden Begeisterung für den 
französischen Dramatiker Jean Giraudoux) Bengt Hasselrot die „préciosité“ Giraudoux’ 
anhand seiner manirierten und kaum zählbaren Verwendung von Dreierfügungen herausge­
arbeitet hat (Technique et style de Jean Giraudoux, auteur dramatique, in: Studia Neophilo­
logica 18 [1945/46], S. 248–268).

 6) Die im Folgenden in Klammern angegebenen Seitenzahlen beziehen sich auf Theodor Fon­
tane, Werke, Schriften und Briefe (HFA) I/2, 2. Aufl., München 1971.
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Die karikierende Verkleinbürgerlichung der Ideale der Französischen Revolu­
tion in der Litanei Frankes ist damit sicher zutreffend gekennzeichnet, doch sollten 
wir nicht übersehen, dass zunächst einmal viel deutlicher formal denn inhaltlich 
dreigliedrige Formeln (wie hier „Proppertät, Honnettität und Reellität“) im Roman 
in geradezu ritueller Wiederholung durchgespielt werden.7)

Die selbstkritischen Überlegungen etwa, denen Botho, wie wir eben sahen, im 
Angesicht der ihm bevorstehenden Trennungsentscheidung noch eine offensicht­
lich gedankenklare Form zu geben wusste, sind ja in Wirklichkeit resümierender 
erzählerkommentar, wenn auch nah bei der erlebten Rede angesiedelt:

es stand nicht gut mit dem Rienäckerschen Vermögen, und Verlegenheiten waren da, die durch 
eigne Klugheit und energie zu heben er durchaus nicht die Kraft in sich fühlte (403).

erst dann werden die wirklichen, durch Anführungszeichen als innerer Mono­
log gekennzeichneten erwägungen Bothos nachgeschickt:

„Wer bin ich denn? Durchschnittsmensch aus der sogenannten Obersphäre der Gesellschaft. Und 
was kann ich? Ich kann ein Pferd stallmeistern, einen Kapaun tranchieren und ein Jeu machen. 
Das ist alles, und so hab’ ich denn die Wahl zwischen Kunstreiter, Oberkellner und Croupier. 
Höchstens kommt noch der Troupier hinzu, wenn ich in eine Fremdenlegion eintreten will. Und 
Lene dann mit mir als Tochter des Regiments. Ich sehe sie schon in kurzem Rock und Hacken­
stiefeln und ein Tönnchen auf dem Rücken.“ (403)

Dreimal greift Botho in diesen wenigen Sätzen nach einer Dreierformel: als 
seine einzigen Fähigkeiten nennt er (sicher leicht ironisierend) „Pferd stallmeistern 
[…] Kapaun tranchieren […] ein Jeu machen“, als Berufsaussichten im Falle einer 
Mesalliance „Kunstreiter, Oberkellner und Croupier“, und schließlich stellt er sich 
Lene in einer gemeinsamen Zukunft (gewissermassen als Marketenderin) mit drei 
Accessoires vor: „in kurzem Rock und Hackenstiefeln und ein Tönnchen auf dem 
Rücken.“ Jedermann wird beim Lesen oder (noch deutlicher) beim Vorlesen die 
rhythmische Formgebung in den Satzgefügen heraushören, die Dreiergruppen 
geben ihnen einen abgerundeten Wohlklang, der einem noch frappierender ins 

 7) Die in meinen Darlegungen angeführten Textbeispiele sind zum Teil bereits bei David T. J. 
Barry aufgegriffen worden (Threads of Threeness in Fontane’s Irrungen, Wirrungen, in: The 
Germanic Review 64 [1989], S. 99–104), der auf die in der Tat erstaunliche Frequenz der 
Dreierzahl in dem Roman hinweist und dabei auch die von mir behandelten Redeformeln 
anspricht. Barry sieht hinter den zahlreichen Textbeispielen, in denen die Drei, sei es bei 
Mengen, Daten, Personenzahlen, ereignissen bis hin zum „Halteplatz für drei Droschken“, 
eine Rolle spielt, ein komplexes Netz („a highly complex quilt“, S. 101), das er aus nicht näher 
erläuterten Gründen als ein düster bedrohliches Schicksalsgeflecht deutet. es wird dabei kei­
nerlei Unterschied zwischen Personenrede und erzähleraussage gemacht, und so strickt denn 
jeder an diesem Netz mit, für dessen finsteres, irgendwie archaisches Zerstörungspotential 
(„force of destruction“) zum Glück C. G. Jung einiges raunend Tiefschürfendes zu vermel­
den hat („Die Dreizahl ist eben kein natürlicher Ganzheitsausdruck, indem die Vierzahl das 
Minimum der Bestimmungen eines Ganzheitsurteils darstellt“, S. 103). Da versteht man 
dann auf einmal auch, warum, wie Barry anführt, Lene ausgerechnet auf einer „viereckige[n] 
geriffelte[n] eisenplatte“ steht, als sie dem Paar Botho und Käthe begegnet!
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Bewusstsein rückt, wenn man die zitierte Passage einmal gleich welchem Auszug 
aus Schnitzlers ›Leutnant Gustl‹ gegenüberstellt, in dem bekanntlich erstmals in 
einem deutschen erzähltext die willkürlich fließenden, ungegliederten Gedan­
kenfetzen eines Menschen sich in aller Konsequenz (will auch sagen: bei aller 
Floskelhaftigkeit fern jeder Rhetorik!) in den inneren Monolog eingezogen finden. 
es ist, als wolle Botho seinen resignierten Feststellungen wenigstens eine wohl­
lautende und abgerundete Form geben, auch wenn diese Form keineswegs (wie 
in der erwähnten „dialektischen“ erzählerrede) drei sich folgerichtig auseinander 
ergebende elemente überwölbt. Denn die jeweils zusammengerückten elemente 
stehen unverbunden nebeneinander, die Dreierform ist hier eine rein additive 
Fügung, die ohne inhaltliche Modifikation hätte erweitert oder reduziert werden 
können: Botho hätte zu den drei genannten Fähigkeiten ohne weiteres „einen 
Degen führen“, seinen beruflichen Perspektiven den „Fechtlehrer“ und Lenes 
gedachten Accessoires etwa einen „kecken Hut“ hinzufügen können, ohne den 
Sinn der jeweiligen Formel inhaltlich zu verändern. Dass dies möglich ist, zeigt 
die zweite Gruppe (Kunstreiter/Oberkellner/Croupier), zu der noch nachträglich 
und den letzten Gedanken (an Lene als „Tochter des Regiments“) auslösend der 
Troupier hinzugedacht wird, wobei natürlich im Reim Croupier/Troupier noch 
einmal deutlich wird, wie sehr die Gedanken Bothos sich am Wohllaut und an 
vorgeprägten Formen entlanghangeln. Wir erleben den jungen Baron hier ganz in 
der einen seiner Rollen, in der des angepassten Adligen, der wenige Wochen zuvor 
in ganz ähnlicher Demarche der hingerissen lauschenden Frau Dörr und der bass 
erstaunten Lene die Regeln der vollendeten Konversation vorgeführt hatte – ge­
wissermassen in Vorwegnahme die bekannte Bennsche Formel „das Nichts und 
darüber Glasur“ verballhornend:

„[…] und eigentlich ist es ganz gleich, wovon man spricht. Wenn es nicht Morcheln sind, sind 
es Champignons, und wenn es nicht das rote polnische Schloß ist, dann ist es Schlößchen Tegel 
oder Saatwinkel, oder Valentinswerder. Oder Italien oder Paris, oder die Stadtbahn, oder ob die 
Panke zugeschüttet werden soll. (338)

Wieder sind es Dreiergruppen, diesmal zwei (Schlösschen Tegel/Saatwinkel/Va­
lentinswerder – Italien/Paris/Stadtbahn), die hier durch das verbindende „oder“ 
ganz besonders deutlich die Beliebigkeit ihrer Aneinanderreihung anzeigen und 
dabei zugleich im Dreiertakt eine gewollte rhythmische Abgeschlossenheit vor­
schützen. Schon zuvor hatte Botho die Vorzüge der Sächsischen gegenüber der 
„eigentlichen“ Schweiz gerühmt: „Man kann nicht immer große Natur schwel­
gen, nicht immer klettern und außer Atem sein“ (337). Und als gleich später die 
fassungslose Lene die Lektionen mit dem nahe liegenden einwand unterbricht –  
„Aber“, sagte Lene, „wenn es alles so redensartlich ist, da wundert es mich, dass 
ihr solche Gesellschaften mitmacht“ (339) –, da erhält sie von ihrem Geliebten die 
wiederum dreigedrechselte Antwort:

„Oh, man sieht doch schöne Damen und Toiletten und mitunter auch Blicke, die, wenn man gut 
aufpaßt, einem eine ganze Geschichte verraten.“ (339)
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Damen, Toiletten, Blicke – Lene wird nicht viel mit diesem mondänen Dreier­
pack anfangen können und mit den dahinter steckenden, wahrscheinlich nichtigen 
und leeren Geschichten noch weniger. Man mag Botho zugutehalten, dass er sich 
hier im Kreis der um ihn versammelten Kleinbürgergesellschaft einen Spaß macht 
und, um das allgemeine „entzücken“ (338) auf die Spitze zu treiben, karikierend 
die Gepflogenheiten seines eigenen Milieus dem Gespött preisgibt. Aber es muss 
doch auch ein anderes festgehalten werden: was Lene ihrem Geliebten eben entge­
gengehalten hat, dass nämlich nach seinen Schilderungen in jenen Gesellschaften 
„alles so redensartlich“ und damit ihrer Ansicht nach völlig uninteressant sei – „da 
wundert es mich, dass ihr solche Gesellschaften mitmacht“ –, trifft letztlich einen 
Kern der Fontaneschen Gesellschaftskritik in diesem Roman8). Natürlich wird man 
in diesem Zusammenhang gleich an Käthe von Rienäcker geb. von Sellenthin den­
ken, deren redensartliche „Schwatzhaftigkeit“ (429) ihren Gatten zur Verzweiflung 
und die Offiziers­Gesellschaft um sie herum nachgerade ins Schwärmen bringt. 
Und tatsächlich finden wir am ende des Romans geradezu ein Feuerwerk Käthe­
scher Nichtigkeiten, die allesamt im beschriebenen Dreiertakt daherkommen:
[…] und als Käthe, die die Superlative liebte, nach Vorführung eines phänomenal reichen Ameri­
kaners, eines absolut kakerlakigen Schweden mit Kaninchenaugen, und einer faszinierend schönen 
Spanierin – mit einem Nachmittagsausfluge nach Limburg, Oranienstein und Nassau geschlossen 
und ihrem Gatten abwechselnd die Krypt, die Kadettenanstalt und die Wasserheilanstalt beschrie­
ben hatte, zeigte sie plötzlich auf die Schloßkuppel nach Charlottenburg und sagte: „Weißt du, 
Botho, da müssen wir heute noch hin oder nach Westend oder nach Halensee. (469f.)

Allerdings ufert Käthes Geschwätz, wenn sie erst einmal in Fahrt ist, immer wie­
der über die „schöne“, aber eben doch gebändigte Dreier­Form aus, sie schwappt 
über zu einer Flut von x­beliebigen Vorschlägen, komischen Bemerkungen und 
sinnlosen Redensarten: mit der grandios dumm­leeren Figur der Käthe Rienäcker 
hat in der Tat eine ältere Cousine des Leutnant Gustl die literarische Szene betreten –  
manche ihrer einlassungen klingen, als seien sie eigens für Flauberts ›Dictionnaire 
des idées reçues‹ formuliert.

II.

es ist sicher einer der in jeder Hinsicht überzeugenden Züge von ›Irrungen, 
Wirrungen‹, dass der Roman nicht in dem Augenblick abbricht, in dem Lene und 
Botho auseinander gerissen werden. Als am ende des 15. Kapitels der Abschied 
stattfindet, da hat (typischerweise) Lene das letzte Wort:

 8) Das in die Beliebigkeit einufernde Sprechverhalten einiger Figuren in ›Irrungen, Wirrun­
gen‹ hat nichts gemeinsam mit Dubslav von Stechlins bekannter Aussage: „Wenn ich das 
Gegenteil gesagt hätte, wäre es ebenso richtig“ (HFA I/5, 2. Aufl., S. 27), in der es nicht um 
Beliebigkeit, sondern um die Schwierigkeit bei der Benennung einer verbindlichen Wahrheit 
geht. Dubslav, sicher auch in seiner Vorliebe für ein Sprechen nach dem Motto „wie mir der 
Schnabel gewachsen ist“, eine Idealfigur Fontanes, verwendet übrigens die hier beschriebenen 
Dreierformeln so gut wie nie.
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„Lebe wohl, mein einziger, und sei so glücklich, wie du’s verdienst, und so glücklich, wie du 
mich gemacht hast. Dann bist du glücklich. Und von dem andern rede nicht mehr, es ist der 
Rede nicht wert.“ (410)

Was danach kommt, ist „der Rede“, ja, ist dem erzähler noch ganze zehn Kapitel 
„wert“, noch genauer: mehr als vierzig Prozent des Romans ist nicht der „Haupt­
aktion“, also dem kurzen Glück Bothos und Lenes und ihrer Trennung gewidmet, 
sondern „dem andern“, was dann kommt, so dass am ende das erinnerte Glück 
eigentlich nur noch Folie für die mitunter um sich greifende Banalität und (sagen 
wir es ruhig:) Ridikülität des Nachher ist. Hier tritt Käthe ganz in ihr Recht und 
natürlich auch Gideon Franke. Letzterer erscheint freilich zunächst in einem durch­
aus positiven Licht:
Botho hörte mit feinem Ohre heraus, daß der, der da sprach, trotz seines spießbürgerlichen Auf­
zuges ein Mann von Freimut und untadeliger Gesinnung sei. (441)

Nachdem Franke aber Bothos erzählung vernommen und in allem „Freimut“ 
auch willig akzeptiert hat, zeigen sich in skurriler Weise „seine ganz auf eigenem 
Boden gewachsenen Anschauungen“ (444) als Schablonen sinnlos aneinander 
gereihter Phrasen. Aufhorchen lässt möglicherweise bereits die platt­wörtliche 
Wiederholung der Aussage Bothos über Lene („[…] so sag’ ich Ihnen, Sie kriegen 
da eine selten gute Frau“):
[…] und ich verspreche mir von ihr, ganz so wie der Herr Baron sagen, eine selten gute Frau.“  
             (443)

Penetrant aber wird dann nicht allein für den ihm „verwundert“ lauschenden 
Baron seine „feierliche Ansprache“, denn da kehrt er ganz den spießbürgerlichen 
Sektierer hervor, der erstaunlicherweise seine Klischees in die gleichen uns bereits 
bekannten Dreierformeln kleidet:
„[…] jeder gute Weg muß ein offner Weg und ein gerader Weg sein und in der Sonne liegen und 
ohne Morast und ohne Sumpf und ohne Irrlicht. Auf die Wahrheit kommt es an und auf die 
Zuverlässigkeit kommt es an und auf die ehrlichkeit.“ (444f.)

Offner Weg/gerader Weg/in der Sonne liegender Weg; ohne Morast/ohne 
Sumpf/ohne Irrlicht; Wahrheit/Zuverlässigkeit/ehrlichkeit: dass alle diese Floskeln 
formal wenigstens mit der kurz zuvor ausgesprochenen Devise – „Ja, Herr Baron, 
auf die Proppertät kommt es an und auf die Honnettität kommt es an und auf die 
Reellität“ – zusammenklingen, liegt auf der Hand; dass sie aber alles andere als in­
haltlich deckungsgleich sind, dass die einzelnen elemente in den vier verschiedenen 
Aufzählungen inkongruent nebeneinander stehen und austauschbar, ja letzten 
endes nur der Worthülse wegen da zu sein scheinen, kann wohl auch nicht über­
sehen werden. In der Häufung jeweils wieder dreitaktiger Formeln wird allerdings 
lediglich (wie in Käthes entsprechenden Äußerungen) auf die Spitze getrieben, 
was auch (erstaunlicherweise vielleicht) die Sprache Rienäckers vom Anfang bis 
zum ende kennzeichnet. Käthes und Frankes Sprachhülsen und Sprachdumm­
heiten sind nämlich genau besehen die in die endgültige Lächerlichkeit gekehrten  
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Pendants zu Bothos Redensarten, die er freilich nicht allein zur Verspottung seiner 
eigenen gesellschaftlichen Klasse verwendet, sondern auch ausgerechnet da, wo er 
doch (im Kreis um Lene) so „natürlich“ reden könnte, wie es ihm angeblich eigent­
lich Bedürfnis ist. Der ewig vor sich hin „simpernden“ Frau Nimptsch etwa preist er 
ebenso elegant wie letzten endes herablassend den Glanz ihrer Lebenssituation:
„Aber sehen Sie sich mal um hier, wie leben Sie? Wie Gott in Frankreich. erst haben Sie das 
Haus und diesen Herd und dann den Garten und dann Frau Dörr. Und dann haben Sie die 
Lene. Nicht wahr?“ (335)

Sicher, die beiden Dreiergruppen (Haus/Herd/Garten; dann den Garten/dann 
Frau Dörr/dann die Lene) sind miteinander verschränkt und mithin weniger plaka­
tiv, und doch nähern sie sich dem redensartlich Dahingesagten an, zumal ihnen die 
billige und auf die Angesprochene denkbar wenig passende Wendung „wie Gott in 
Frankreich“ vorausgeht. Und dennoch sollten wir bereits hier darauf aufmerksam 
sein, wie die einfache Dreierformel variiert und gedehnt wird und damit das rein 
Floskelhafte ein wenig einbüßt. Deutlicher wird dies freilich bisweilen, wenn Botho 
von Lene spricht, etwa nach erhalt eines Briefes von ihr:
„Wahrhaftig, der Brief ist wie Lene selber, gut, treu, zuverlässig, und die Fehler machen ihn nur 
noch reizender.“ (349)

Gut/treu/zuverlässig: das wäre die perfekte, schnittige Dreierformel; die Koda 
aber – „[…] und die Fehler machen ihn nur noch reizender“ – bricht das Schema 
auf und bringt überhaupt erst die wirklich persönliche und ganz individuelle An­
teilnahme zur Sprache. Dass sich dieser „Reiz“, der ganz offensichtlich in entschei­
dender Weise zu der von Lene ausgehenden Faszination gehört, der fehlerhaften 
Orthographie des Mädchens, allgemeiner gesagt: ihrer Sprachunfertigkeit verdankt, 
ist natürlich in höchstem Grade aufschlussreich. Denn es geht Botho auf dem Hin­
tergrund des Leneschen Sprachcharmes ausdrücklich um Sprache, um seine eigene 
und die seiner Klasse, die, wie wir sahen, auch die vorgestanzte, weil nachgeahmte 
Sprache der Kleinbürger à la Gideon Franke sein kann. Wenn der junge Baron (in 
uns nun hinlänglich vertrauter Redeweise) das Geschwätz seiner Klassengenossen 
schmäht – „Chic, Tournure, Savoir­faire – mir alles ebenso hässliche wie fremde 
Wörter“ (404) –, so kritisiert er den verhassten Jargon ausgerechnet in den Formeln 
eben dieses Jargons. Die angeblich „fremden“ Wörter gehören ja recht eigentlich zu 
seinem eigenen Vokabular, das ihm möglicherweise erst in der Begegnung mit Lene 
fremd wird, ohne dass er die entfremdung anders als im Wort­ und Formelschatz 
seiner Sprache zu geißeln vermag. „Ich habe einen Widerwillen gegen alles Unwah­
re, Geschraubte, Zurechtgemachte“ (404), hat Botho eben noch geklagt und auch 
da nur wieder mit einer „zurechtgemachten“ Wendung das „Zurechtgemachte“ de­
nunzieren können. Im Gespräch mit Gideon Franke thematisiert Botho wiederum 
die Sprache, als er von der ersten Begegnung mit Lene erzählt:

„eins der beiden Mädchen war die Lene, und an der Art, wie sie dankte, sah ich gleich, daß sie 
anders war als andere. Von Redensarten keine Spur, auch später nicht, was ich gleich hier her­
vorheben möchte.“ (442)



199Noch einmal zu einer Sprachfigur in Fontanes ›Irrungen, Wirrungen‹

„Von Redensarten keine Spur“ – Botho, der sich von vornherein vom unge­
schraubten Sprechen des Mädchens hat einfangen lassen, greift dann doch zu­
nächst, wenn er sich an sie erinnert, in seinem Sprachschatz nach „redensartlichen“ 
Dreierwendungen, die manch echten Gefühlsgehalt hinter ihrer vorgefertigten 
Rhythmik eher verbergen als enthüllen. Da heißt es von Lene, „von Natur“ sei sie 
„nachdenklich, ernst und einfach“. Sie habe sich „von Jugend an daran gewöhnt, 
nach ihren eigenen entschlüssen zu handeln, ohne viel Rücksicht auf die Menschen 
und jedenfalls ohne Furcht vor ihrem Urteil.“ Immer wieder das gleiche Schema. 
Und doch ist es dann, als dränge die erinnerung an die „allerglücklichsten Tage“ 
des Sommers mit der „unredensartlichen“ Lene den Baron fast ungewollt aus seinen 
Redeschablonen heraus und es gelingen ihm in der „Bewegung des Herzens“ (441) 
Aussagen, die man mit Recht als „Herzenssprache“ bezeichnet hat9), man könnte 
auch sagen: „Seelensprache“, weil in ihrem Umkreis der erzähler die „sichtliche 
erregung“ Bothos in der Tat auf die Bilder zurückführt, die ihm nun „vor seine 
Seele trat[en]“:
„Nichts von falscher Scham, aber noch weniger von Unweiblichkeit. Umgekehrt, es lag etwas 
Rührendes in ihrem Wesen und in ihrer Stimme.“ (442)

Da stößt Botho (aufs Ganze gesehen: ausnahmsweise) durch zu einer „vom 
Herzen“ kommenden Sprache. Selbst im ausdrücklichen Verschweigen­Wollen der 
erlebnisse der „allerglücklichsten Tage“ im Sommer mit Lene – „Soll ich davon 
erzählen? Nein.“ – spüren wir noch den Nachhall des „Rührenden“, mit dem ihn 
Lene beschenkt hat und das er nun, an den Grenzen seiner Sprache angelangt, 
noch eben benennen, aber nicht mehr nachzeichnen kann und will. Und gleich 
danach setzt er doch noch einmal sein „ganzes Herz“ ein, wenn er dem künftigen 
ehemann seiner einstigen Geliebten von Lenes Sprache der ehrlichkeit und Wahr­
heit erzählt:
„[…] die Lene – und ich freue mich von ganzem Herzen, auch gerade das noch sagen zu kön­
nen –, die Lene lügt nicht und bisse sich eher die Zunge ab, als daß sie flunkerte. Sie hat einen 
doppelten Stolz, und neben dem, von ihrer Hände Arbeit leben zu wollen, hat sie noch den 
andern, alles gradheraus zu sagen und keine Flausen zu machen und nichts zu vergrößern und 
nichts zu verkleinern.“ (443)

Hier tritt noch einmal klar zutage, dass sich dem Baron das Anderssein und 
der Liebreiz Lenes auch und möglicherweise zuallererst in ihrem „natürlichen“ 
Sprechen offenbart hat – so wie sich ihm in der schablonenhaften Geschwätzigkeit 
Käthes deren Banalität aufdrängen wird. All dies hindert Botho freilich nicht dar­
an, zum Abschluss seiner dem Gideon Franke mitgeteilten erinnerungen an Lene 
wieder in die, genauer: in seine alte Redensweise zu verfallen:
„Denn sie hat das Herz auf dem rechten Fleck und ein starkes Gefühl für Pflicht und Recht und 
Ordnung.“ (443) 

 9) Hans ester, Über Redensart und Herzenssprache in Theodor Fontanes „Irrungen,  
Wirrungen“, in: Acta Germanica. Jahrbuch des südafrikanischen Germanistenverbandes  
7 (1972), S. 101–116.
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Sichtlich erfreut stimmt Franke dieser Formel zu – „So hab ich Lenen auch 
immer gefunden“ – und beginnt nun mit wachsender Begeisterung seine Litanei 
herunterzubeten über Proppertät, Honnettität, Reellität und andere Sottisen.

In der Novelle ›Stine‹, die ja nicht nur gleichzeitig mit ›Irrungen, Wirrungen‹ 
entstanden ist, sondern auch immer wieder (und oftmals leider nicht zu ihrem 
Vorteil) mit diesem anderen „Mésalliance“­Roman verglichen wurde, macht die 
Titelheldin ihrer Schwester, der Pauline Pittelkow, klar, warum ausgerechnet sie, 
Stine, es dem jungen Baron Haldern angetan habe:
„Und ich denke mir, ich kenn’ ihn auch und weiß, woran es liegt. Sieh, es liegt daran, er hat so 
wenig Menschen gesehen und noch weniger kennengelernt. In seiner eltern Hause gab es nicht 
viel davon (sie sind alle stolz und hart, und seine Mutter ist seine Stiefmutter), und dann hat er 
Kameraden und Vorgesetzte gehabt und hat gehört, wie seine Kameraden und seine Vorgesetzten 
sprechen; aber wie Menschen sprechen, das hat er nicht gehört, das weiß er nicht recht. Ich denke 
mir das nicht aus, ich hab’ es von ihm, es sind seine eigenen Worte. Ja, Pauline, daran liegt es. Das 
ist der Grund, daß ich armes Ding ihm gefalle; nichts weiter.“ (519f.)

Offenkundig wird, wie (einmal abgesehen von der seelischen Kälte im Hause 
Haldern) Waldemars Klassenzugehörigkeit ihn in eine Sprachgemeinschaft ein­
gewiesen, ja geradezu eingesperrt hat und damit in einen Kasinojargon, dem jede 
Menschlichkeit abhanden gekommen ist. Der inhumane Sprachgebrauch als Zei­
chen einer (wie sich in ihrer artifiziellen Rhetorik zeigt) hochzivilisierten, aber we­
nig menschlichen Gesellschaft, deren sprachliches Gehabe obendrein noch wie die 
meisten Gepflogenheiten der sozialen eliten von den Mittel­ und Unterschichten 
eifrig nachgeahmt wird – siehe Frau Dörr, siehe Gideon Franke.

In den beiden „Parallelromanen“ aus den 80er­Jahren, ›Irrungen, Wirrungen‹ 
und ›Stine‹, begegnen uns übrigens insgesamt drei Adlige, die sich von Kleinbürger­
mädchen angezogen fühlen: Botho und Waldemar natürlich, aber auch Rienäckers 
Kamerad Bogislaw Rexin, der in Fragen seines „Verhältnisses“ (459) zur „schwarzen 
Jette“ ausgerechnet Bothos Ratschlag einholt. Bevor Rexin zum Kern der Angele­
genheit vordringt, betont er ausdrücklich, dass er dabei „alle feierlichen Allüren 
[…] vermeiden“ möchte:
„Mir ist ernsthaft genug zumut, und weil mir ernsthaft zumut ist, kann ich alles, was wie Feier­
lichkeit und schöne Redensarten aussieht, nicht brauchen.“ (460)

Wir könnten glauben, Botho selbst reden zu hören, als er im Selbstgespräch 
„Chic, Tournure und savoir­faire“ in Bausch und Bogen verworfen hatte; und wie 
seinerzeit bei Botho bricht auch in Rexins erklärungen trotz der Verpflichtung auf 
Unredensartliches der allbekannte, „zurechtgemachte“ Jargon durch:

„Ich kann ohne sie nicht leben, sie hat es mir angetan, und ihre Natürlichkeit, Schlichtheit und 
wirkliche Liebe wiegen mir zehn Komtessen auf […] Ich sehne mich nach einfachen Formen, 
nach einer stillen, natürlichen Lebensweise, wo Herz zum Herzen spricht, wo man das Beste hat, 
was man haben kann, ehrlichkeit, Liebe, Freiheit.“ (461f.)

Und doch sollten wir auch hier auf Nuancen aufmerksam sein und nicht über­
sehen, wie in der ersten Dreierformel das einzige (und überdies gewichtige) Adjektiv 
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(„wirkliche“) den rhetorischen Rhythmus aufbricht, wie sich in der zweiten (ein­
fach/still/natürlich) durch die variierende Zuordnung der aufgezählten Qualitäten 
zu „Formen“ bzw. „Lebensweise“ eine innere Bewegung dem Redensartlichen 
mitteilt und wie schließlich die Floskelhaftigkeit der unpersönlichen „man“­Sätze 
und die gestanzte Schlusswendung „ehrlichkeit, Liebe, Freiheit“ durch den Hin­
weis auf die „Lebensweise, wo Herz zum Herzen spricht“ ins Persönliche gekehrt 
werden – eine Aussage übrigens, in der sich wenigstens das Bewusstsein von der 
Sprachbefangenheit der eigenen Klasse ausspricht.

Was freilich bei allen Dreien, Botho, Rexin und Waldemar, konstant und 
leitmotivisch wiederkehrt, wenn sie von ihren Geliebten reden, ist neben all den 
in der rituellen Wiederholung in die Beliebigkeit weisenden Formeln die Beses­
senheit, mit der die „Natürlichkeit“ der jungen Frauen beschworen wird, wobei 
ebenso wenig wie in den eklogen, Pastourellen und in der Schäferliteratur, in der 
ja seit jeher die Begegnung des wohlhabenden, zivilisierten, gebildeten Mannes 
aus der Oberschicht mit dem vorgeblich „natürlichen“ Mädchen aus dem Volke 
geschildert wird, wirkliche Natur gemeint ist. Lene, Jette und Stine sind Stadt­ 
und keine Naturkinder, und von Lene und Stine erfahren wir, dass sie erst auf 
Landpartien – nach Hankels Ablage beziehungsweise mit dem Dampfschiff „die 
ganze Spree hinauf “ (516) – scheinbar unverfälschte Natur entdeckt und die in 
Natur eingebetteten Idyllenorte so sehr als Gegenwelt zum eigenen städtischen 
Lebensmilieu empfunden haben, dass ihnen das Herz geradezu „zum Zerspringen 
voll gewesen“ sei (516). Die „stille, natürliche Lebensweise“, nach denen Botho, 
Rexin und Waldemar so verzweifelt beziehungsweise resigniert Ausschau halten 
und deren Glück ihnen in der „Natürlichkeit“ der jungen Frauen angekündigt 
scheint, ist das, was im Roman ›Stine‹ der alte Haldern („Sarastro“) wegwerfend 
in die Schelte kleidet:

„Adam, Neubeginn der Menschheit, Paradies und Rousseau – das alles sind wunderbare Themata, 
für die sich in praxi alle diejenigen begeistern mögen, die dabei nur gewinnen und nichts verlie­
ren können, die Halderns aber tun gut, all dies in der Theorie zu belassen und nicht persönlich 
danach zu handeln.“ (538)

Im Auseinanderklaffen von theoretischer Bejahung eines (gesellschaftlichen, 
zivilisatorischen, mentalen …) „Neubeginns“ und der praktischen Verwerfung 
eines solchen Umsturzes haben wir die gleiche Unvereinbarkeit vor uns, die sich 
auch im Verhalten und vor allem Sprechen Bothos als Sehnsucht nach Natürlich­
keit und „Unredensartlichkeit“ einerseits und Verhaftetsein im Herkömmlichen 
und der Sprachkonvention andererseits manifestiert. Was in ›Stine‹ der alte „Sa­
rastro“ in möglicherweise gespielter souveräner Gleichgültigkeit konstatiert, erle­
ben Botho wie Waldemar und später Geert von Innstetten: die Gefangenschaft in 
der Unzulänglichkeit der eigenen Konditionierung, eine Gefangenschaft, die all 
diesen Männern (kaum freilich dem Gideon Franke) in der Begegnung mit den 
vorgeblichen „Naturkindern“ Lene, Stine und effi schmerzlich ins Bewusstsein 
rückt.
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„Aller guten Dinge sind drei“ (438) bemerkt Botho, als er drei Postkarten von 
Käthe hintereinander zu lesen hat, deren Inhalt er sodann halb amüsiert, halb 
angeekelt als „so bloßes Gesellschaftsecho“ abqualifiziert, weil doch alles nur „so 
angeflogen“ (439) sei. Die redensartliche Beschönigung der Fadheit und Leere der 
angeblich „guten Dinge“ wird von ihrem Sprecher selbst dekonstruiert, wenn er 
als „Gesellschaftsecho“ die Gegenrede zu der eigentlich von einer jungen ehefrau 
zu erwartenden Seelensprache bezeichnet, einer Sprache, wie er sie einst bei Lene 
kennen gelernt hatte. Sie, die selbst nicht ein einziges Mal auch nur annähernd in 
floskelhaftes Sprechen verfällt, hatte ihn nämlich immer wieder als „mein einziger 
Botho“ angeredet und ihn damit in den kurzen und vergänglichen Augenblicken 
der innigen Nähe aus dem gesellschaftlichen Kontext (und aus seiner Sprache) 
herausgenommen: nur er, das Individuum Botho, ist gemeint, nicht der Adlige, 
nicht der Offizier. „Mein einziger“, nennt sie ihn bei ihrer Trennung und macht 
ihn damit bewusst10) und endgültig zum Unersetzlichen, ein für alle Mal nicht 
mehr Austauschbaren. Da ist für die Seelensprache der extreme Punkt humaner 
Gefühlsfülle11) eingenommen, den auf der anderen Seite, der Konvenienzsprache 
des beliebig austauschbaren „Gesellschaftsechos“ (ein Ausdruck, der ja das Wieder­
holte in sich trägt), von Redensarten, beliebigen Häufungen und austauschbaren 
Floskeln, kurz: von der Leere besetzt wird.

III.

Ich meine, wir gehen nicht zu weit, wenn wir abschließend feststellen, dass 
›Irrungen, Wirrungen‹ mit seiner über die Sprachkritik verlaufenden Gesellschafts­
kritik ein zukunftsträchtiges erzählprogramm entfaltet. Überdies ergeben sich aus 
unseren Überlegungen zu den Sprechweisen in ›Irrungen, Wirrungen‹ natürlich 
Folgerungen für das Verständnis des vielfach interpretierten Romans. Über die 
Ansicht, ›Irrungen, Wirrungen‹ sei (in den Worten von Charlotte Jolles) „kein 
tragischer Roman“, scheint wohl heute wissenschaftlicher Konsens zu herrschen. 
Dass am ende, wie Hauke Stroszeck zu Recht meint, „Botho mit seinen nunmeh­
rigen Lebensverhältnissen zuinnerst einverstanden ist“12), bezeichnet aber vielleicht 
gerade das dennoch zutiefst Bedrückende des Romanendes. Was Christian Grawe 
in seinen philologisch vorbildlichen „Anmerkungen“ zu Käthe von Sellenthin13) 

10)	 Walter Hettche hat in seiner überzeugenden Interpretation des Romans ›Irrungen, Wir­
rungen‹ (Sprachbewußtsein und Menschlichkeit. Die Sehnsucht nach den einfachen For­
men, in: Fontanes Novellen und Romane, hrsg. von Christian Grawe, Stuttgart 1998,  
S. 136–156) auf Lenes ausgeprägtes Sprachbewusstsein hingewiesen (S. 142).

11) es ist sicher kein Zufall, dass hier mitten in einem Roman des Realismus ohne jeden Anflug 
von Ironie die Gefühlssprache der frühen Goethezeit aufgerufen wird.

12) Hauke Stroszeck, Schwalben. ein Nachtrag zu Fontanes poetischer Avifauna, in: Fontane­
Blätter 70 (2000), S. 83.

13) Christian Grawe, Käthe von Sellenthins ‚Irrungen, Wirrungen‘. Anmerkungen zu einer 
Gestalt in Fontanes gleichnamigem Roman, in: Fontane­Blätter 33 (1982), S. 84–100.
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und Hauke Stroszeck in seinem nicht weniger überzeugenden „Nachtrag“ zu 
Bothos Schwalbenfütterung für die beiden adligen Hauptfiguren prophezeien, 
dass nämlich am Schluss „das Stadium der Konvenienzehe […] überwunden“14), 
„Irrungen, Wirrungen“ für Beide „vorüber“ seien (Grawe)15) und sie nun „optimis­
tisch auszublicken“ vermögen „auf die Zukunft [ihres] Hauses“ (Stroszeck)16), gibt 
letzten endes dem von uns eben herausgearbeiteten Befund eine besondere Pointe. 
Was ist das für ein „Haus“, dessen Zukunft sich da als so prächtig abzuzeichnen 
scheint? Unter welchem Stern steht denn wohl diese ehe, in die Botho und Käthe, 
wie Grawe darlegt, nach beschwerlichen Kämpfen (gewissermaßen per aspera ad 
astra) hineingereift sind? Wir hatten verfolgt, wie Käthe auch nach der Rückkehr 
aus Schlangenbad ihre Redeweise der Beliebigkeit beibehält17), von der Kurt Wölfel 
einmal sagte:

erschöpft sich […] wie bei Käthe die personale Substanz einer Figur in dem, was sie in der 
Plauderei mitteilt, dann wird uns die Kehrseite der Kunst der Causerie bewußt, ihr möglicher 
negativer Aspekt: im ‚gefälligen Nichtssagen‘ wird gar nichts mehr vom Selbst­Sein der Person 
verschwiegen, die Person geht ohne Rest in ihrer gesellschaftlichen ‚Rolle‘ auf, ihr Sein ist nicht 
mehr als ihr gespieltes Scheinen.18)

Mag auch Käthe letzten endes „ebenso ein Opfer der dünkelhaften Gesell­
schaftskonventionen wie Lene und Botho“ sein (Hettche)19), so verkörpert sie doch 
fast in die Karikatur verzerrt eben diese Gesellschaftskonventionen, zu deren Be­
stimmung es gehört, die von der Konvenienz ja geradezu angestrebte menschliche 
Leere mit einer schönen Hülse zu verbergen, unter anderem mit Sprachhülsen. Aus 
zwei von Grawe beziehungsweise Stroszeck scharfsinnig für den Romanausgang 
angestellten Beobachtungen kann man Schlüsse ziehen, die in eine gemeinsame 
Richtung weisen. Grawe greift Walter Killys Bemerkung auf, Bothos Ausruf „Käthe, 
Puppe, liebe Puppe“ (466) sei der Beweis dafür, dass Käthe „ein bloßes Spielzeug sei 
und nie in dem Roman wirklich Gestalt als Persönlichkeit“ gewinne. Diese Folge­
rung, so Grawe, sei „nicht angemessen“, denn „bei der Formulierung ‚liebe Puppe‘“ 
handle es sich um ein ›Faust‹­Zitat:

Dieser selbst [Faust] nennt Gretchen so nach dem Gespräch über Gott in Marthens Garten 
(Vers 3475), als sie sich vor Mephisto fürchtet, also kurz bevor sie sich sexuell mit Faust einlässt, 
und dass dieser Gretchen durch die Anrede ‚liebe Puppe‘ entpersönlicht, wird man sicher nicht 
behaupten wollen.20)

14) Stroszeck, Schwalben (zit. Anm. 12), S. 83
15) Grawe, Käthe von Sellenthins ‚Irrungen, Wirrungen‘ (zit. Anm. 13),  S. 100.
16) Stroszeck, Schwalben (zit. Anm. 12), S. 83.
17) Gleich auf der Fahrt vom Bahnhof zur Rienäckerschen Wohnung stellt Botho fest: „Ich finde, 

du bist ganz unverändert, Käthe“ (464).
18) Kurt Wölfel, „Man ist nicht bloß ein einzelner Mensch“. Zum Figurenentwurf in Fontanes 

Gesellschaftsromanen, in: Theodor Fontane, hrsg. von Wolfgang  Preisendanz, Darmstadt 
1973, S. 340.

19) Hettche, Sprachbewußtsein und Menschlichkeit (zit. Anm. 10), S.  152.
20) Grawe, Käthe von Sellenthins ‚Irrungen, Wirrungen‘ (zit. Anm. 13), S. 93f.
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Das sollte man vielleicht wirklich nicht behaupten wollen, wenn auch der 
„Verpuppungszustand“, in dem Käthe immer noch verharrt, damit bezeichnet sein 
könnte. Mag aber auch sein, dass die Anspielung auf Faust und Gretchen schließlich 
ganz anders, nämlich als Hinweis auf einen „Fehltritt“ zu lesen wäre, der Gretchens 
sexuelle Hingabe im Horizont der Tragödie und des 19. Jahrhunderts ja sicher 
gewesen ist. Und diese Lesart träfe sich dann mit Stroszecks amüsant­aufschluss­
reicher „Anmerkung“ zu Bothos Schwalbenfütterung am letzten Tag des Romans. 
Botho hat die Angewohnheit, den Schwalben „allmorgendlich einige Krumen 
hinzustreuen“ (474) und tut dies auch an diesem Morgen in Gegenwart der ihre 
„Lieblingszeitung“ lesenden Käthe. Stroszecks Überlegungen zu der episode sind 
kaum zu widerlegen:
Man liest und ist verblüfft. Sollte es Fontane unbekannt sein, dass Schwalben ihre Nahrung niemals 
vom Boden aufnehmen, dass sie, sehr im Gegensatz zu Spatzen, Tauben oder Finken­Vögeln, uner­
reichbar bleiben für jeden Versuch, sie zu füttern? […] Was auf Irrtumsvoraussetzung beruht, kann 
staunenswert, reizvoll und aufschlussreich erscheinen, kann mithin poetisch funktionieren. Bei 
einem Hier irrt Fontane! wird man es also nicht belassen; man wird vielmehr den Weg einer lectio 
difficilior einschlagen. Wäre es so, dass sich nicht etwa der Verfasser vertan und Schwalben eingesetzt 
hätte statt der plausibleren Spatzen, sondern dass der implizite Autor hier das fehlgehende Verhalten 
einer Person demonstriert. […] Welche poetische Bewandtnis hätte es hier mit dem Falschen?21) 

Könnte da nicht – so fragen wir weiter – im „fehlgehenden Verhalten“ Bothos 
auch ein „Fehltritt“ gleichnishaft benannt sein, die Mesalliance nämlich, die diese 
ehe trotz erfüllung aller gesellschaftlichen Konvenienzen voraussichtlich zu werden 
verspricht. Die falschen Tiere werden gefüttert, so wie die falsche Frau geheiratet 
wurde – die Parallele Käthe – Schwalben ist schließlich diskret im Roman vorberei­
tet: Käthe berichtet am Vortag von Mister Armstrong, dem Kurschatten in Schlan­
genbad, und dass sie „von Anfang an ein rechtes Attachement für ihn“ gehabt und 
„nicht Anstoß an seiner Redeweise genommen“ habe, die sich vor allem (wie der 
Schwalbenflug) „in einem beständigen Hin und Her erging“ (469). Und wie hatte 
doch zuvor Botho auf die (ausgerechnet!) drei Karten Käthes aus Schlangenbad 
reagiert: „es ist alles so angeflogen22), so bloßes Gesellschaftsecho“ (439). 

Die erste Nacht (nach wochenlanger Trennung wohlgemerkt!) wird vom erzäh­
ler übergangen – in einem Fontane­Roman ist kaum anderes zu erwarten; aber am 
folgenden Morgen nach dem Frühstück spricht Botho diese Nacht doch an, in der 
offensichtlich nichts „passiert“ ist: „[…] du bist ja gleich eingeschlafen, und der 
Schlaf ist mir heilig.“ (467). Und last but not least ist es doch einigermaßen schwer 
zu verstehen, dass nach zwei ehejahren und einer Wiedersehensnacht Käthe sich 
in lächerlicher Tiefsinnigkeit23) wieder in einen bräutlichen Stand zurückversetzt 
mit den Worten:

21) Stroszeck, Schwalben (zit. Anm. 12), S. 79.
22) Hervorhebung e. P.
23) Hier kann ich Grawe nicht beistimmen, der (zit. Anm. 13, S. 94) der folgenden Litanei 

Käthes nachsagt: „Was für eigenartig gewichtige Sätze aus dem Munde der angeblich immer 
nur dalbernden Käthe […].“
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„ […] wenn man aus der Natur kommt, so wie ich, so hat man das, was ich die Reinheit und 
Unschuld nennen möchte, wieder liebgewonnen. Ach, Botho, welcher Schatz ist doch ein 
unschuldiges Herz. Ich habe mir fest vorgenommen, mir ein reines Herz zu bewahren. Und 
du mußt mir darin helfen. Ja, das mußt du, versprich es mir. Nein, nicht so; du mußt mir 
dreimal einen Kuß auf die Stirn geben, bräutlich, ich will keine Zärtlichkeit, ich will einen 
Weihekuß […].“ (470)

einen mondänen Kurort wie Schlangenbad als „Natur“ zu bezeichnen, geht 
doch wohl ebenso fehl wie Käthes Wunsch, Botho solle ihr doch bitte helfen, „ein 
reines Herz zu bewahren“, was in Grawes Verständnis heißt, sie vor Versuchungen 
à la Armstrong zu schützen24). Dass dies aber nicht durch körperliche Zufrieden­
stellung („ich will keine Zärtlichkeit“), sondern durch (ausgerechnet!) drei „Weihe­
küsse“ geschehen soll, heiligt eine „bräutliche“ Unberührbarkeit, so wie ja auch 
die Weihe des Schlafes (und nicht des Beischlafes) am gleichen Morgen von Botho 
beschworen wurde. Was Wunder, dass der Romanausgang keine Geburt im Hause 
Rienäcker ankündet! „Mein kleines Glück“, sagt Botho von seiner ehe: es scheint 
ein schmächtiges Glück zu sein, das für immer unter der erinnerung an eine kurz­
lebige, aber leuchtende Glücksutopie stehen wird.

es ist in der Tat kein tragisches ende, aber ein trauriges allemal. Der Realität 
(oder sollten wir sagen: der „Reellität“?) wird von den Protagonisten Genüge getan –  
ob mit erfolg, das lässt der Roman offen. In resignativ­bedrückender Weise je­
denfalls hat er uns gerade dargelegt, wie das Schöne, das einzigartige aus der Welt 
heraus gerät und (schlimmer noch:) wie der Mensch fehlgehend, aber „zuinnerst“ 
überzeugt in solch trauriges Happy end einstimmt, als wären nun wirklich (wie 
Grawe bilanziert)25) alle Irrungen, Wirrungen vorüber, wo doch möglicherweise 
die eigentliche Ver‚irrung‘ gerade erst begonnen hat.

24) Vgl. Grawe, Schwalben (zit. Anm. 13,  S. 95), der möglicherweise zu Recht vermutet, dass 
„in Schlangenbad die außereheliche Sexualität als Gefahr in Käthes Leben einzieht, aber 
überwunden wird“.

25) ebenda, S. 100.


